পাঁচ বছর আগে, আমি একটি ছোট উত্তরাধিকার এবং আমার বাবা-মায়ের সাথে ফিরে যাওয়ার সঞ্চয়গুলি লন্ডনের শহরতলিতে একটি সাধারণ অ্যাপার্টমেন্ট কেনার জন্য ব্যবহার করেছি৷
এটি অত্যন্ত তারিখের ছিল:পপকর্ন দেয়াল, থ্রেডবেয়ার কার্পেট, একটি পূর্ণ প্রস্ফুটিত 1970 এর টাইম ক্যাপসুল। আমি আমানতের উপর আমার সঞ্চয়ের বেশির ভাগই ফেলে দিয়েছি এবং সংস্কারের জন্য যা কিছু অবশিষ্ট ছিল তা ব্যয় করেছি, কিন্তু আমি বহু বছরের স্বপ্ন:বাড়ির মালিকানা অর্জন করতে পেরে রোমাঞ্চিত হয়েছি।
এখন, আমার বেতনের প্রায় 30% বন্ধকের দিকে যায়। একটি ভাল মাসে, আমি আমার আয়ের প্রায় এক তৃতীয়াংশ সঞ্চয় করতে পারি। আমি জানি আমি ভাগ্যবানদের একজন।
একটি জিলেনিয়াল হিসাবে — জেনারেল জেডের জন্য খুব পুরানো, সহস্রাব্দ হিসাবে গণনা করার মতো খুব কম — আমরা একটি প্রজন্মগত অস্থিরতার মধ্যে বিদ্যমান। যখন আবাসনের কথা আসে, তখন আমার গোষ্ঠীর মধ্যে অনেকেই মনে করেন যে শেয়ার্ড অ্যাপার্টমেন্টে অপরিচিতদের পরে পরিষ্কার করার জন্য খুব বড় হয়ে উঠেছে, এবং আমাদের বাবা-মা তাদের আয়ের একটি অংশের জন্য কিনেছিলেন এমন বিচ্ছিন্ন বাড়িগুলি কেনার জন্য এখনও খুব দরিদ্র৷
আমি এই বিভ্রমের মধ্যে ছিলাম যে আমার শুধুমাত্র তিনটি বিকল্প ছিল শেয়ার করা, ভাড়া দেওয়া বা প্রসারিত একটি ঐতিহ্যবাহী বাড়ি সামর্থ্যের জন্য - অসম্মানিত এবং অপ্রাপ্তির মধ্যে একটি পছন্দ। আমি যা বিবেচনা করতে ব্যর্থ হয়েছিলাম তা ছিল চতুর্থ বিকল্প। একটি ছোট।
ফেব্রুয়ারির মাঝামাঝি, আমি নেদারল্যান্ডের দক্ষিণে উত্তর ব্রাবান্টে একটি রিপোর্টিং ট্রিপে নিজেকে খুঁজে পাই, মিনিটোপিয়া ফাউন্ডেশন দ্বারা পরিচালিত ছোট-বড় গ্রামের একটি ক্লাস্টার পরিদর্শন করেছি। এটি এক দশক আগে একটি সাধারণ ভিত্তিতে চালু করা হয়েছিল:পরিত্যক্ত জমিতে নিরাপদ ইজারা, জমিকে প্লটে ভাগ করুন এবং তারপরে একটি ছোট বাড়ি তৈরির জন্য মাসে কয়েকশ ইউরোর জন্য সেই প্লটগুলি লোকেদের কাছে ভাড়া দিন৷
মিনিটোপিয়া সাইটের অনেক ছোট বাড়ি তাদের মালিকদের দ্বারা নির্মিত। বিআইয়ের পক্ষে সামিরা কাফালা
এটি প্রদেশের রাজধানী 's-Hertogenbosch-এ শুরু হয়েছিল, যেখানে মিনিটোপিয়ার প্রথম বাসিন্দারা €5,000-এর মতো কম খরচে বাড়ি তৈরি করেছিল। আজকাল, এই অঞ্চল জুড়ে পাঁচটি মিনিটোপিয়া সাইট রয়েছে, যেখানে 150 টিরও বেশি প্লট রয়েছে এবং ফাউন্ডেশন বলে যে ওয়েটিং লিস্টে প্রায় 2,000 লোক রয়েছে৷
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং যুক্তরাজ্য সহ অন্যান্য দেশগুলি ছোট বাড়ির অনুরূপ, ছোট সম্প্রদায়ের সাথে পরীক্ষা করেছে। ব্যবসায়ী নেতারাও এই জীবনযাত্রার একটি সমাধান হিসাবে কল্পনা করেছেন; 2020 সালে মারা যাওয়া Tony Hsieh, একটি ট্রেলার-পার্ক ক্ষুদ্র-বাড়ির সম্প্রদায়ের মাধ্যমে লাস ভেগাসকে পুনর্গঠন করার পরিকল্পনা করেছিলেন।
যদিও এই বিদ্যমান সম্প্রদায়গুলির মধ্যে অনেকগুলি গ্রামীণ বা ছোট শহরের উপকণ্ঠে, মিনিটোপিয়া একটি স্বতন্ত্রভাবে শহুরে সমস্যা সমাধানের একটি পরীক্ষামূলক প্রয়াস:কীভাবে একটি শহরে সাশ্রয়ীভাবে বসবাস করা যায়৷
রল্ফ ভ্যান বক্সমীর 2016 সালে মিনিটোপিয়া ফাউন্ডেশনের সহ-প্রতিষ্ঠা করেন। BI-এর জন্য সামিরা কাফালা
আমি লন্ডন থেকে তাড়াতাড়ি প্রস্থানের পর অস্বস্তিকর চোখে আইন্দহোভেন বিমানবন্দরে পৌঁছেছিলাম, সেই ব্যক্তির সাথে দেখা করতে যিনি বেশিরভাগ ভ্রমণের জন্য আমার গাইড হবেন। Jos van der Muelen, 29, Minitopia-এর জন্য কাজ করেন এবং তিনি গত দুই বছর ধরে এইন্ডহোভেন সাইটের বাসিন্দা - মিনিটোপিয়ার পাঁচটি সাইটের মধ্যে সবচেয়ে বড়৷
"লন্ডনে," আমরা যখন তার ট্রাকে বিমানবন্দর থেকে সরে যাচ্ছিলাম তখন তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি কি বড় বাড়িতে থাকেন?" আমি হাসলাম। "না, একটি অ্যাপার্টমেন্ট," আমি উত্তর দিলাম। আমার বয়সী বেশিরভাগ লোকের কাছে, শহরে একটি বড় বাড়ি একটি পাইপ স্বপ্নের চেয়ে সামান্য বেশি।
সর্বশেষ অফিস ফর ন্যাশনাল স্ট্যাটিস্টিকস ডেটা দেখায় যে লন্ডনের একটি বাড়ির দাম গড় বেতনের প্রায় 11 গুণ। আপনার নিজস্ব একটি জায়গা ভাড়া অনেক বেশি সাশ্রয়ী মূল্যের নয়। লন্ডনের জন্য অসমতা অলাভজনক ট্রাস্ট অনুমান করে যে রাজধানীতে একটি এক বেডরুমের ফ্ল্যাট বহন করার জন্য গড় প্রাক আয়ের 53% প্রয়োজন৷
ভ্যান ডের মুয়েলেন আমাকে বলেছিলেন, নেদারল্যান্ডসে এটি একই রকম গল্প। তার অনেক বন্ধু এখনও তাদের বাবা-মায়ের সাথে বাস করে, কেনা এবং ভাড়া উভয়েরই মূল্য, বছরের পর বছর ধরে সঞ্চয় করে রেখেছিল যে একদিন এটিকে আবাসনের সিঁড়িতে নিয়ে যাবে।
ডাচ ব্যাংকিং গ্রুপ ING এর মতে, দেশটিতে প্রায় 410,000 বাড়ি রয়েছে, এটিকে ইউরোপের আরও আবাসন-অপ্রতুল দেশগুলির মধ্যে স্থাপন করা হয়েছে। কম সরবরাহ এবং উচ্চ চাহিদা আবাসন ক্রয়ক্ষমতার সংকটকে চালিত করেছে, যা 2025 সালের সাধারণ নির্বাচনে একটি কেন্দ্রীয় সমস্যা হয়ে উঠেছে।
আইন্দহোভেন অঞ্চলে, 2025 সালের শেষের দিকে গড় বাড়ির দাম ছিল প্রায় 470,000 ইউরো, যেখানে গড় বার্ষিক আয় ছিল প্রায় €43,700, যা লন্ডনের মতো বাড়ির মালিকানাকে সমানভাবে অসাধ্য করে তুলেছে৷
ট্রাকটি আইন্দহোভেনের মিনিটোপিয়া সাইটে টেনে নিয়ে যায়। আমাদের সামনে প্রসারিত বাড়ির প্যাচওয়ার্ক. কয়েক মসৃণ এবং আধুনিক লাগছিল; অন্যরা ইম্প্রোভাইজড, প্রায় ধাক্কা লেগেছে। একটি বা দুটি একটি বাগানের শেডের চেয়ে বড় ছিল না, তবে অনেকগুলি দোতলা উঁচু ছিল এবং মোটেও ছোট ছিল না।
আমরা যখন মাঠের চারপাশে হাঁটছিলাম, আমি এর বাসিন্দাদের একজনের সাথে দেখা করি। মার্গট হল্যান্ডার, একটি ঝরঝরে স্বর্ণকেশী বব সহ একটি গ্ল্যামারাস 64 বছর বয়সী অবসরপ্রাপ্ত নৃত্য শিক্ষক, আমাকে তার ছোট্ট বাড়িতে স্বাগত জানালেন। বন্দোবস্ত থেকে প্রায় 143,000 ডলার ব্যবহার করে বিবাহবিচ্ছেদের পরে তিনি 2024 সালে নগদে এটি কিনেছিলেন। স্থানটি কমপ্যাক্ট কিন্তু চটকদার, ন্যূনতম স্ক্যান্ডিনেভিয়ান-স্টাইলের আসবাবপত্রে সজ্জিত।
মার্গট হল্যান্ডার, 64, 2024 সালে তার ছোট্ট বাড়িটি কিনেছিলেন। BI-এর জন্য সামিরা কাফালা
"এটি সাধারণ জিনিস, যেমন পার্কিং লটে যাওয়ার পথে ছোট ছোট কথা বলা, যা আমাকে এখানে থাকার সম্পর্কে এত ভালো অনুভূতি দেয়," হল্যান্ডার বলেছেন৷
মিনিটোপিয়ার গ্রামের মতো অনুভূতি থেকে, আপনি জানেন না যে এটি কেন্দ্রীয় আইন্দোভেন, নেদারল্যান্ডসের প্রযুক্তিগত কেন্দ্র থেকে মাত্র চার মাইল দূরে, যাকে স্থানীয়রা "ডাচ সিলিকন ভ্যালি" বলে৷
আমরা ভ্যান ডের মুয়েলেনের কাঠ-ঢাকা, দোতলা বাড়িটিতে পৌঁছলাম, যেটি তিনি নিজেই তৈরি করেছিলেন। ভিতরে, আমি উঁচু সিলিং এবং প্রাকৃতিক আলো সহ একটি প্রশস্ত বসার ঘর পেয়েছি।
মিনিটোপিয়া যেটিকে একটি ছোট বাড়ি বলে মনে করে তার উপরের প্রান্তে বাড়িটি। মিনিটোপিয়ার সহ-প্রতিষ্ঠাতা রল্ফ ভ্যান বক্সমীর আমাকে বলেছেন, "কঠোর, ক্ষুদ্র-ঘরের বিশ্বাসীদের" জন্য, সংজ্ঞা অনুসারে যোগ্যতা অর্জনের জন্য প্রায় 320 বর্গফুট সর্বোচ্চ।
একটি সাধারণ ছোট বাড়ি 320 বর্গফুটে আয়তন করে। বিআইয়ের পক্ষে সামিরা কাফালা
540 বর্গফুটে, ভ্যান ডের মুয়েলেনের ছোট্ট বাড়িটি আমার লন্ডন অ্যাপার্টমেন্টের মতোই।
আমি ভ্যান ডের মুয়েলেনের জায়গায় রাত কাটাব। আমি একটি ক্যাপসুল হোটেলের কাছাকাছি কিছু কল্পনা করে ক্লাস্ট্রোফোবিয়ার জন্য প্রস্তুত হয়েছিলাম। বাস্তবে, ঘুরে বেড়ানোর জন্য প্রচুর জায়গা ছিল।
আমি বাগানে পা রাখলাম এবং ঈর্ষার ঝাঁকুনি অনুভব করলাম। আমার বাড়িতে কোন বহিরঙ্গন জায়গা নেই, এবং লন্ডনে আমার বন্ধুদের মধ্যে কিছু হয়।
সকালে, একটি কঠিন রাতের ঘুমের পর, ভ্যান ডের মুলেন তার স্ত্রী ফেনা উইট এবং তাদের 1 এবং 3 বছর বয়সী সন্তানদের নিয়ে তার বাড়িতে ফিরে আসেন। উইট বাড়ির থেকে কাজ করার জন্য আলাদা করে রাখা ছোট এলাকায় একটি কল নিতে উপরে উঠেছিলেন, যখন ভ্যান ডের মুয়েলেন শিশুর খেলার জন্য দরজার ফ্রেমে একটি দোলনা লাগিয়েছিলেন।
তাদের প্রয়োজনে ঘরের নকশা করা হয়েছে। রান্নাঘরটি কমপ্যাক্ট - তারা বেশি রান্না করে না - এবং তাদের স্নানের জন্য এবং বাচ্চাদের খেলার জন্য অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে৷ বাচ্চারা বড় হলে এটা শক্ত হবে, ভ্যান ডের মুলেন স্বীকার করেছেন, কিন্তু আপাতত, এটা ঠিক কাজ করে। তারা সবসময় একটি এক্সটেনশন তৈরি করতে পারে, তিনি বলেন।
জোস ভ্যান ডের মুয়েলেন এবং ফেন্না উইট তাদের দুই বাচ্চা-বয়সী সন্তানের সাথে একটি ছোট বাড়িতে থাকেন। বিআইয়ের পক্ষে সামিরা কাফালা
বাড়িগুলিকে প্রযুক্তিগতভাবে অস্থায়ী হিসাবে শ্রেণীবদ্ধ করা হয়েছে, যার অর্থ ঐতিহ্যগত বন্ধক পাওয়া যায় না। ফলে নির্মাণ খরচ আগেই পরিশোধ করতে হবে। ভ্যান ডের মুয়েলেন এবং উইটের তাদের তৈরি করতে প্রায় €75,000 খরচ হয়েছে।
প্লটগুলিও মালিকানার পরিবর্তে লিজ দেওয়া হয়, যার অর্থ বাসিন্দাদের শেষ পর্যন্ত ভেঙে ফেলা এবং স্থানান্তর করতে হতে পারে, যা বেশ কয়েকজন বাসিন্দা আমাকে বলেছিলেন যে মডেলটির অন্যতম প্রধান ত্রুটি।
এই পরিবারের জন্য, যাইহোক, কোন downsides আপাতত এটা মূল্যবোধ. গ্রাউন্ড রেন্ট, ইউটিলিটি এবং ইন্স্যুরেন্স সহ তাদের মাসিক আবাসন খরচ তাদের যৌথ আয়ের প্রায় 10%। তারা সাধারণত তাদের বেতনের প্রায় 60% সঞ্চয় করতে সক্ষম হয়।
কম খরচ তাদের কিছু আর্থিক এবং পেশাগত স্বাধীনতা দেয়:উভয়ই এখন সপ্তাহে তিন দিন কাজ করে। উইট বলেন, "আমরা দুজনেই এখন কাজ করি, শুধুমাত্র আমরা চাই এবং আমাদের প্রয়োজন বলে নয়।" "বাচ্চাদের সাথে বাড়িতে আমরা অনেক দিন কাটাই।"
পরের দিনগুলিতে, আমি মিনিটোপিয়ার অন্যান্য বাসিন্দাদের সাথে দেখা করেছি যারা আমাকে আর্থিক নিরাপত্তার অনুভূতি নিয়ে ছোট ছোট ঘরগুলির অনুরূপ গল্প বলেছিল৷
ভ্যান ডের মুয়েলেন এবং উইটের প্রতিবেশী, নিকো এবং মার্গারেথ ব্লুইগমারস, উভয়েই তাদের 60-এর দশকে, বন্ধকী-মুক্ত জীবনযাপনের আনন্দের বিষয়ে উত্সাহী। "আমার জন্য, বন্ধক-মুক্ত থাকা আমাকে অনেক বেশি স্বস্তি বোধ করেছে," মার্গারেথ আমাকে তাদের আরামদায়ক বাড়ির ভিতরে থেকে বলেছিল, সে তার স্টুডিওতে ডিজাইন করা দাগযুক্ত কাচের বাতি দিয়ে সজ্জিত। তারা তাদের পরিবারের বাড়ি বিক্রির টাকা ব্যবহার করে ছোট্ট বাড়িটি তৈরি করেছে।
নিকো ব্লুইগমারস, 64, আইন্দহোভেনে নিজের ছোট্ট বাড়ি তৈরি করেছিলেন। বিআইয়ের পক্ষে সামিরা কাফালা
অ্যান লেইজডেকারস এবং সিমোন সোলাজো, তাদের 30-এর দশকের এক দম্পতি যারা ভালকেনসওয়ার্ডের মিনিটোপিয়া সাইটে বাস করেন, তারা প্রায় €75,000 খরচ করে তাদের ছোট্ট বাড়িটি তৈরি করেছিলেন। "আমাদের কোনো বন্ধক নেই, এবং আমাদের মাসিক খরচ তুলনামূলকভাবে কম," সোলাজো বলেছেন৷
আমাদের অনেক অতিরিক্ত টাকা আছেনেদারল্যান্ডে আমার সময় শেষ হওয়ার সাথে সাথে আমি নিজেকে আমার মিনিটোপিয়া গাইডের সাথে জীবন তুলনা করতে দেখেছি। ভ্যান ডার মুয়েলেনের প্রায়-30 সংস্করণটি আমার থেকে খুব আলাদা লাগছিল।
তিনি শহরে একটি বাড়ি তৈরি করেছিলেন যা তাকে কম কাজ করতে এবং বেশি সঞ্চয় করতে দেয়, যখন আমি এখনও সপ্তাহে পাঁচ দিন কাজ করি এবং আমার আয়ের প্রায় 30% আমার অ্যাপার্টমেন্টে ব্যয় করি। এটি আবাসন খরচের জন্য ব্যক্তিগত অর্থ বিশেষজ্ঞদের দ্বারা সুপারিশকৃত সীমার মধ্যে পড়ে, তবে এটি এখনও আমার মাসিক বাজেটের একটি বিশাল অংশ৷
কিছু ছোট বাড়ি একটি বড় শেডের আকারের, অন্যগুলো দুইতলা উঁচু। বিআইয়ের পক্ষে সামিরা কাফালা
মিনিটোপিয়ার ছোট-বাড়ির মডেলটি নিখুঁত নয় — বাড়িগুলি ছোট, জমি অস্থায়ী, এবং অগ্রিম খরচ এখনও অনেকের নাগালের বাইরে রাখে — তবে এটি একটি বিকল্প প্রস্তাব করে৷
এবং যখন আমি বলতে পারি না যে আমি এখন আমার জীবনকে উড়িয়ে দেওয়ার এবং একটি ছোট-বাড়ির কমিউনে যাওয়ার পরিকল্পনা করছি, আমি সেই শেষ সকালে ভ্যান ডের মুয়েলেন আমাকে যা বলেছিল সে সম্পর্কে চিন্তা করা বন্ধ করতে পারি না৷
"আমরা দেখছি এটি আমাদের কতটা স্বাধীনতা দেয়," তিনি আমাকে বলেছিলেন। "আমাদের অনেক অতিরিক্ত টাকা আছে।"